延续的生命

残墙内的一排竹架上，晾晒着几件衣服，一小方菜地刚长出短短的菜苗，一位妇女正在自己厨房里忙碌。 时德楼被烧毁后，失去家园的人们，有的外迁他乡，有的在附近择地建房，有的不愿离去，用木料依着土墙搭建。现在的时德楼，在靠后墙建了5间3层楼，又靠左墙修建了3间4层楼，住着5户人家，27口人，他们像200年前的祖先一样，喝土楼内的井水继续过日子。

相比300米外货摊林立嘈杂的和贵楼，时德楼游客罕至，显得更自然、更生活。袅袅炊烟，傍晚的捣衣声，时德楼里这些平凡人波澜不惊的生活，延续着这堵残墙的生命。

正在忙碌的是简女士，他们已经在这里居住了很多年，如今她的两个儿子在外面打工，难得回家，丈夫会修补土楼的手艺，土楼申遗成功后，逐渐变得忙碌起来。简女士热情能侃，她说，她最期待每年春节的日子，那时候两个儿子回来，家里变得热闹。临走前，简女士有点难为情地向游客推销雨伞：“买一把吧，快下雨了，只要10块钱。”