闽南土楼主要集中在福建漳州地区的南靖、永定和华安三县境内。我们乘车绕着闽南山区的绵延群山，直奔南靖最为精美的田螺坑土楼群。车至半山腰处停下来，只见眼前四座圆楼拱簇着一座方楼，依山势错落布局，在群山环抱下，层层土墙与层层梯田遥相呼应，奇异秀丽，美不胜收。居高俯瞰，像一朵朵梅花怒放在翠绿的山坳。

南靖先民在土楼建筑史上所创造的奇迹，至今仍留下许多难以破解之谜。长教官洋土楼古时受火灾烧毁，留下残墙断壁，经受几百年风吹日晒，而今依然屹立，有如长城般坚固；当今最高土楼“和贵楼”虽是建造于沼泽地，仍巍然不动，据说，当时建造此楼地基下陷了一层，停了一年多才续建，现今在楼周围仍可用铁条插下几米深；“裕昌楼”是有名的“东倒西歪楼”，楼内深柱倾斜度达15度，看似十分惊险，楼内居民却安然无恙，繁衍了26代，至今是难解之谜。还有最精美的怀远楼，目前墙体表面光滑无脱落，夯土配方与夯筑技艺极为高超。室内雕梁画栋，古色古香，充满典雅书香气息。

闽南土楼很注重人的生存、发展环境。“闽南名山楼占多，安然世外历春秋”。土楼的环境大都优雅清静，四周林木苍翠欲滴，八节花果飘香，田畴如织，五谷丰登；有的土楼雄居峰顶，林海苍茫，云涛涌动，真如神仙境界；有的土楼近处古木围合、翠竹映江，远处层峦叠嶂、云蒸霞蔚，楼从绿树中露出，如半出浴之丽质村姑；有的土楼前巨榕如盖，古松似戟，土楼后有玉山为屏，两旁溪流交汇，土楼成了雄关要塞……

如果说建筑是“凝固的音乐”，那么，闽南这些大大小小的土楼奏出的便是一曲气势恢宏、古风沉郁的旋律。据介绍，联合国教科文组织顾问史蒂文斯·安德烈来中国福建闽南考察土楼，惊叹这是“世界上独一无二，神话般的山区建筑模式”。日本东京艺术大学教授茂本计一郎把闽南土楼描绘成“天上掉下来的飞碟，地下冒出来的蘑菇”。

闽南土楼以其独特的风格吸引了海内外专家、学者前来揭秘览胜。我们到华安去拍土楼精粹二宜楼的时候，巧遇台胞旅游团同行。几位台胞考究土楼兴致特大，不只是看土楼，而是追“根”求“源”。华安二宜楼建筑年代之悠久、长远，造型之多样、奇特，设计之科学、新颖，内涵之丰富、深厚，尤其以历史悠久、规模宏大、保护完好和壁画彩绘、木雕石刻、楹联家教、生居环境，留下了“神州第一楼”、“土楼之王”、“民居瑰宝”等诸多美誉。

登上山顶，顺着斜阳拍摄华安二宜楼，看到这座土楼依山就势，沿溪落成，与青山、绿水、田园融为一体，构成了神奇、古朴、雄浑、美丽的景观。远远望去，二宜楼背靠蜈蚣山，圆楼，似圆珠，故名“蜈蚣吐珠穴”。仰观蜈蚣山承自东南巨大山系，一脉龙蟠，逶迤至此跌落成峦，支系四张，形似蜈蚣。建成于此，符合当年“地钟灵脉”要求。二楼前视野开旷，曲水回环，阡陌绵连，生机盎然。左侧山名“狮踢球”，“青龙”蜿蜒，不倨不傲；右边“玄天阁”小丘扶持，婀娜多姿，“白虎”驯俯，威而不猛。远对九龙山主峰，叠嶂三重，如嶂如屏；最低处龟山蛇山峰峦棋布星罗。秀山环抱，中成盆地，缜密不漏，宛然金瓯；左右两侧水来，汇集于中，曲折迂回，形如玉带。山风飘香，林鸟闹天，郁郁葱葱，蓬蓬勃勃，山明水秀，风光绮丽，令人心旷神怡，有真临“仙都”之感。

我们拍照，只顾看土楼外观，而台胞中一位建筑学者却与我交谈起华安土楼的建筑美学来。他兴致很浓地给我介绍华安土楼的韵律美、朦胧美、古典美、意韵美。看见华安土楼，不禁会令人联想到古越女狂欢曼舞时飞快旋转的筒裙。乐章的节奏和旋律，是建立在既有重复又有变化的对立统一的基础上的。华安土楼之所以具有强烈的节奏感，主要原因之一，就是在于单元小开间、门户、两面坡和腰檐上整排的窗扇的不断重复，给人以一种峰回路转的感觉，表现出建筑艺术的迷人的韵律美。它比西方现代艺术中的《极限主义》早出一百多年。

台胞还说华安土楼充满着神秘感。透过土楼那“透天厝”的门、窗和檐廊上细密的窗扇望去，那虚实相间的室内空间无不令人有一种深邃幽远、朦胧和宁静的感觉。而这，既能满足人们喜欢家庭生活有一种私密性的心理需求，又完全符合古典建筑美学那种“藏而不露”的原则。尤其是走在四层楼上的“隐通廊”时，更有一种漫漫长廊周而复始以至无穷无尽的感受，仿佛走进了茫茫的时间隧道，把你引向奇妙无比的神话世界。每当阳光斜照，楼内内环屋顶炊烟袅袅而起的时候，或者是星光灿烂、月色迷蒙的夜晚，楼内景色全部沉浸在淡淡的青灰烟雾或若隐若现的夜霭之中，华安土楼更显出迷人的朦胧美。（黄彩虹）