原本幸福的一家四口，因一场意外，如今身处两地，国界成为他们无法逾越的鸿沟。每天早晨一通电话、时常的短信联系，以及每隔一周的一次团聚，这是他们生活的常态。亲情没有因距离变得疏远，但六年的异国生活，仍给这个家庭带来巨大改变。

17岁的佐拉 塞万提斯用文字记录下了自己与父亲分隔两国的生活，美国国家公共电台于4月26日发布了这篇文章。

过去六年中，每隔一周的周末，我就会提着行李箱，前往墨西哥蒂华纳看望我的父亲。行李箱里装着速记本、笔记本电脑、家庭作业、衣服以及我的美国护照。

我11岁的时候，父亲被驱逐出美国国境，我们一家人的生活从此天翻地覆。分离成了我们生活的常态，压力、往返的交通、不断地说你好与再见。

每当见到父亲，我就会变得既兴奋又多愁善感。我父亲今年46岁，他虽然不是很高，但印象中六年前他还没有这么矮。

那也是我儿童时期的结束。

那一年，10岁的我正在床上睡觉，家门外的警笛声使我惊醒。我姑姑的一位朋友来家中看她，没想到却打了起来。那位朋友变得有些粗暴，甚至威胁我的母亲。我父亲随手抓起枪来保护我们，这却使他惹上了麻烦。我父亲因持有、携带未注册枪支被捕。对我的家庭而言，这一晚是个禁忌话题。

我的母亲生于纽约，是土生土长的美国人，父母结婚后，父亲并未申请公民身份，如今他后悔了。

“你以为你已经在这个国家稳定下来，不会有任何意外，”父亲说，“我从没想过会发生这种事。”

2010年6月，我父亲因持有并携带非法武器被判刑。记得那一天我参加了小学五年级毕业典礼。在一年内，父亲被驱逐到墨西哥蒂华纳。

那时，美国驱逐的人数不断上升，并在2012年达到顶峰，当年有超过40万人被驱逐出境。

父亲在蒂华纳没有家人，但他仍然选择在那里居住，因为我们一家住在洛杉矶，他希望离我们越近越好，他对我们放心不下。“我一直生活在持续的恐惧中……我不能做任何事，因为担心有什么意外发生，”他说。

我母亲米斯蒂也非常不易，她的家人都住在美国东海岸，所以当我父亲被驱逐后，她的生活发生了巨大改变。“我会跟他说起生活中每天发生的事，如房子该修啦，车有毛病啦，他曾是我依赖的支柱，而现在我却成了一家之主。”

我成为妈妈的依靠。每当她回到家，就会跟我讲述一天的工作。她有两份工作，有时甚至晚上11点才到家，这意味着，在放学后我需要照看11岁的弟弟。在这个家中，我不得不承担起更多的责任，我不得不变得强大，来照顾妈妈和弟弟。

我的童年是在父母的陪伴中成长的，但是我的弟弟蒂内的童年，他只知道我们的父亲住在美墨边境，他并未因此感到什么困扰。“这感觉不好也不坏，”蒂内称自己觉得和其他孩子没什么区别，“我觉得是一样的。”据他说，很多孩子都往返于美墨之间，这是事实。但是其他人没我们这么频繁。

我的父母曾讨论说要搬到西班牙，这样我们一家就能又住在一起了。但是由于学校和资金等问题，这件事仍然悬而未决。所以我们仍然住在边境的两侧，我们通过每天早晨的电话、时常的短信以及周末的团聚来维系一家人的感情。

这是我们生活的常态。尽管每天的电话很温馨，我仍然不能时常拥抱父亲，我们不能一起吃早饭。

过去六年，没有我们的陪伴，父亲也受到很大影响。然而，当我们互相问候时，就好像我们从未分开过。

父亲称我们是他的小矮子。他总是问关于学校的事情，他希望了解我的未来规划和大学的录取通知书。随着上大学、毕业就业等问题接踵而来，我不知道还能否跟父亲再住在一起。

今年6月9日，我将迎来高中的毕业典礼，然而我的父亲却无法前来参加。但是那周末我打算带上礼帽和毕业礼服，去看望父亲，这样我们就可以在墨西哥一起庆祝了。